桃桃之魚之所慾

等...尋 ...

盲点

我试图懂一些道理，比如蝶儿的血红遐思。看完一些文字后，脑袋胀胀的。蝶儿说，让所有所谓变的无所谓起来。

……将自己的ID注销了，可是依然止不住地窥视。奔跑在每个角落，像怨妇，满腹牢骚；像情人，水性杨花。

……

我试图懂一些道理，比如蝶儿的血红遐思。看完一些文字后，脑袋胀胀的。蝶儿说，让所有所谓变的无所谓起来。

我埋头，对蝶儿微笑，心想，蛮好的，论调只有点陈旧罢了，淘汰出局的，理应是该血弃的东西。幸好我们都还安然无恙，捡一个有太阳的日子，像个小女子一样静静地看着太阳，为何总是悲悲切切？

没有来由的将自己的ID注销了，可是依然止不住地窥视。奔跑在每个角落，像怨妇，满腹牢骚；像情人，水性杨花。

防不住，有人丢来恶毒的白眼："你是一个极度无聊的女人！写的文字都是让人万念俱灰的颓废东西！"

我比较容易接受这样的话，虽然我还没到成人的年纪，但别人怎么能了解我呢？像头顶的太阳，跟他说话他不理，冲他微笑他视而不见。有时我想，是不是我说得不够动听，笑得不够甜美。蝶儿笑话我，这样的浑话也是你丫说的？蝶儿不知道，其实每个人都藏了一些寂寞的小事情。

即便有个人和你一起促膝并谈，看似幸福却未必没有敷衍。内心，总有一个小小的声音，在无力的反驳。我知道总有人能懂，所以我放任这个声音的延续，保持沉默。理所当然，喜欢看白夜花寒的淡淡细水长流娓娓道来的俊美文字，像看到一个身穿罗裙的古典女子，飘然而至，不失韵致。

记得写过一个"夜凉如水"的帖子，于是就起了一个"天阶夜色凉如水"的名字，可是始终无法理解，自己不可避免的沦陷，偶尔也会冷眼观看某些事物，剩下些余热，温暖的让我颓废。有个影子在我身边，俏皮的笑来笑去。影子找不到我，或许他是被诱惑软化的心疼，只是记得自己悄然走开。既然这样，又何必一说再说？

大大的太阳晒了下来，有些人走了我不知道；有些人回来了我找不到，可是我没有办法怎么样，还是要一如既往的守候自己的时间。看着美丽的ID，美丽的文字，还要做自己的事情：微笑，哭泣，玩耍，放纵，吃饭。

无法理解夜里走来的那个自己，或许是强烈的音乐下，无牵无挂的感觉，只是由于有那么一天，风吹来撩拨了干净的头发，阳光刺眼，空气闷热，偶遇的心情。蝶儿说过的，好像我们都是意外存在于这个世界，感来感去，解释不轻的感觉，还不是意外地站在人群之中，看着意外出现的太阳--闪亮。

对A说："我阳光了，头发长了，扎起来了；"对蝶儿说："我快乐着呢，我又中奖了"，对B说："我挺舒坦，妈你别操心了"。然后想了又想，才抬头望向天上的太阳，半天才说："我长大了，不是小孩孩子了！不会哭鼻子了！"自己听着怪别扭的，觉得自己怪可怜的。

我想我只能这样对待自己，对蝶儿笑。开始喜欢深深的血红，于是就用小刀在身体的某个部位划开道小口子--看到真实的血红色了，找到一种满足的快感。

直到生活里无数个盲点，直到太阳与双眼间的无数个盲点，直到太阳本身的无数盲点。于是，我选择了看血红凝固。

我知道了，索性不要了。太阳离我太远了，太多盲点了。

《不能说的秘密》注定是悲剧

——用近代量子力学的观点分析电影《不能说的秘密》悲剧的必然性

之前没怎么太花心思在这部青春初恋涩涩酸甜的影片上，除了桂纶美是我喜欢的女孩类型之外，也剩不下什么了。不过很意外，一位5A级白金型男说他觉得这个电影真不错云云......这立刻激起了我探究的欲望，不是非要探究出该影片与细分市场间的平衡收益率的位置，只不过刨一下，看能刨出点儿什么。

果不其然，不刨不知道，一刨就禁不住掩面窃笑，感叹科学真奇妙，这个电影里确实有点儿料。

先援引Secret三大定律:Follow the notes upon the journey, at frist sight makes one's destiny. once the voyage comes to the end, return lies within harsty keys.暂且用近代量子力学地观点写了对这部电影小析的四个方面，草草记下。

一、琴谱并不重要。

开启穿越所需要的仅仅是老钢琴和正确的演奏！证据就是小雨最后一次回去的时候那时候琴谱在哪里？答曰在老黄那......但是她还是能回去。

二、20年是特定的时间，不随演奏节奏而改变。

假设20年不那么精确，不妨假设其只差一两个小时或一两天，而这样导致的结果是，每次小雨都可以正确回去，而任何一次回去小伦都不会认识她。我们可以想象有个超大的火车站，有很多条平行的铁轨，每条铁轨代表一个平行的时空。车站的站台上就表示时间，从0开始，到1979，1999。而列车行进的速率是相同的，不存在一条1978的站台列车行进的速率比其他要快。同时，列车行驶过去的地方会留下一种叫做过去的痕迹，显然，第一列列车所留下的痕迹比其他列车都要长。假如我们把列车的顶端连起来，我们会得到一条从纵坐标的137亿年左右（宇宙年龄）出发的135度角射线。

正常的情况是我们每个人，每个事物都在自己的列车轨迹上行进，同时主站台也以不可思议的速度在修建，其速度等于时间流逝的速度。而钢琴的作用是让其中的某一列列车上的某位乘客穿越到20年后的某列车上。而穿越这个结果只影响穿越者所在列车的位置，它不能影响火车的速率和站台修建的速率。

那么，现在我们可以看到，要保证小伦对小雨的记忆成立，其必要条件是小雨每次都精确地穿越到小伦所在的列车上。假如无限精确的话，差一秒，一飞秒都不行。因为那样他们就不在同一辆列车上了。不光列车的车号要对，其位置也必定不能在铁轨上，而只能在最前端的火车头上。因为只有最前端的火车头所面对的未来才是不确定的。对于已经成为历史的铁轨，穿越者所能做的只能是观测，而不可能参与到其进程中，因为其历史已经被决定。

梳理下，钢琴的穿越方式如下：有两个时间坐标需要定位，第一是横轴，表示需要穿越的绝对时间，代表和穿越者不同的时空轴，第二是纵轴，表示需要穿越的相对时间，代表特定时空轴上的特定时间点。片子中默认为最前端。也就是说穿越需要两个定位。举例如下：你不能笼统地说我要到1979年，因为你要去的1979年可能是相对于1990年的1979年，也可能是相对于1999年的1979年......

具体到影片来琢磨一下：

首先，我们说即使真的有穿越这东西存在，影片中的穿越也是不可能的......对于任何一个穿越者而言，他能穿越的坐标只能是前面提到的那条射线的下端，也就是任何一条时间轴的火车头和已经存在的铁轨，而穿越者如果想要影响其穿越的那条时间轴的话他穿越的位置必定在火车头上。

因此我们可以看到这样的结论，穿越者只能从现在向过去穿越（因为现在所对应的点永远在横坐标上，要实现穿越，只能选择之前的轴），同时穿越者对过去的改变不会对自己存在的现实产生任何影响，因为所对应的时间轴根本就不同。

简单来说，同样用三条定律可以表述No Foresight to The Future。No Alter to The Foretime。This is A World Infinity。未来不可知，逝者不可改，世界无限。

影片中的钢琴功能上更加强悍，它能实现非横轴点（永远在横轴上的点只有一个，那就是现在）的穿越。当然，如果无视量子效应的话，选择之前的任何一条轴穿越和在现在点穿越没有什么本质不同，只要你不是穿越到火车头的上方，即你自己所在轴所对应的未来就行。

考虑到量子效应的情况，小雨的穿越实际上并不是穿越到了特定的时空点，而是穿越到了一个未来的可能性上我想这就是为什么要有at frist sight makes one's destiny. once the voyage comes to the end的存在，反过来想下，小雨只能被第一个看到的人看到，也就是说哪个世界的人基本是看不到小雨的，对世界的影响降到了最低。不知道是不是编剧在尽量回避量子效应。还有和现实经验不同的是因为是对未来的穿越，所以会出现那让人抓狂的写立可白的场景......具体情况过于复杂，就不多说了......总之，要保证小雨每次面对的都是同一个小伦，小雨的每次穿越都很精确地落到了横轴+20年的那条时间轴的最顶点。

三、"悲剧"是该片的核心质子。

绝对的悲剧。小伦最后能否回到过去已经不重要了......

如果他能回去，那么他将是一个永远虚幻的存在，只有对于小雨他才是真实的，他将作为一个彻底的幽灵存在于哪个世界，最后的结果说不定是小雨再次被当作疯子。

相比之下，我宁愿相信他其实没有回去，原因是钢琴在影片中只表现出了能穿越到未来然后返回的作用，没有任何线索证明钢琴能有不穿越直接回到过去的作用。也就是说无法证明如果直接演奏Harsty Keys的话能直接回到过去。片子中的数次穿越都有很明显的虚化和光特效，但是最后一次明显没有，这应该是个暗示。比起宛若幽灵般地活着，小伦在1999年死去真的要好得多。最后那个镜头我宁愿相信是小伦在天堂和小雨的相遇。（事实上，即使成功回去了，见到的也必定是死亡的小雨，然后被某个根本不认识的家伙绑定终身，真的是地狱了......）

四、最后一组镜头两种解释。

第一种：浪漫型。小伦去了，上了天堂，和也刚刚上来的小雨相见，两人淡淡一笑。（都看破生死了当然要笑得平淡一点）。第二种：是小伦临终的想象。我觉得这个要好，很暧昧，想想当年《美国往事》是怎么处理的～那片子经典之处就在于你根本分不清楚这片子到底写的是人生呢还是些面条的梦境。很有点庄周梦蝶的意境。如果《秘密》的结尾这么处理，我到真看不出有什么不好的，而那微笑的含义也很暧昧了。那是小伦的一个心结。

试想如果两个人真的相爱的话必定是为对方着想多一点的，而小伦得知自己的行为（有意识无意识的）对小雨造成了那么多伤害，心中一定有种希望被原谅的动机，而这动机在临终的幻觉中被满足了，那就是小雨自然轻松的微笑，这才是小伦想要的一个不曾被伤害单纯如故的小雨。其实正如《机动战士高达0080》的制作人说的，本来打算拍一流的悲剧，结果最后弄成了三流的喜剧。我想结尾的处理不能算好，但是也在情理之中。

五、缺点不可避免。

编剧的功力是该片最大的亮点。但并非说影片就多好多好，比方说大多版本的《天鹅》，基本都是大提琴唱主调，钢琴的琶音仅仅是用来表现波光粼粼的湖面的。而强行改成用钢琴......我是不怎么满意的，个人认为JAY的功力还没到这种程度。不过JAY不是专职导演的，影片整体分数也不作太多要求了。

电影原声大碟《不能说的秘密》

曲目：联弹

陪你一段路

    我在高温炙烫的街道上漫不经心地走着。两手插在裤袋里，一脸的满不在乎。头发凌乱隐藏了眼睛，不时地瞄两眼胡同旁的小商店。步子沉重、拖沓，不紧不慢地发出懒散但清脆的声响。很容易被误认为桀骜不驯。
    世界太安静了。
    繁华后的苍凉和喧嚣后的沉寂都容易让人感到绝望。
    狗在墙角贪婪地吞吐着阴影馈赠的最后的凉快。商店里横竖躺着的都是尸体的样子。偶尔，有个乞丐从树阴下懒懒地站起身来，走到某个行人身旁，乞求施舍。

仅有一种语气，是我用来任性和颓废的。像暴戾的阳光，把城市调教得温驯萎靡。悲哀所有倦怠的建筑和慵懒的人群。城市散漫得象只正在午休的猫，它在沉郁的迷幻剂中浸泡趋近窒息身亡。

背景无声地在从舞台旁边快速流动。

世界的纯净对于一个疲惫的人而言即是十七圈廊柱围绕那些不朽的企图。迷恋遗忘的快感，决绝坚如磐石的生活。连同所有的地点都转瞬即逝，不会留下任何痕迹。

面前出现了一片森林城堡。恍恍惚惚的。童话就是这样子的。

阔叶林写出来的天空又大又美，长出了蟋蟀和别的什么虫子。兔子是长着一身洁白的毛。老虎走路的样子滑稽而可爱。长满漂亮花纹的麋鹿成群地在这里玩耍......这一切是这样的完满。
　　在"林子"里不停地穿梭。我真的很想找出些更希奇古怪的东西来满足自己的好奇心。
　　意境。玻璃上的痕迹。高大乔木的阴影，满含隐意。

背景在重复旋转。

安魂曲。滚动。胶卷在不停地滚动。

配音。鸟叫的声音咒语般。清泉淙淙，丝竹般悠悠。

童话是这样的。她不愿让孩子们孤独。

所有的人都在童话了老去时，醒来。而童话依旧属于孩子们。

街上依旧响起沉重、拖沓，不紧不慢的脚步声。

烈日恶毒依旧。

年华就这样在脚印里，在孩子们流淌着的歌声里，渐渐老去。

流浪不是一个动词，而是一个难以企及的形容词--漂亮的很奢侈。可我还是更喜欢一无所有的简单。简单得只剩下行走和歌唱。

一个故事的结束，是另一个故事的开始。

情节一直这样不停地行走，无限流动的曲线。

这段路，向远方肆意蔓延着。一直没有结束。

陪你一段路。也让自己想清楚。还有多少是永无交集的。

未曾远离的《水手》

忽然就觉得脆弱起来，无力辨清自己的思维，曾经逝去的记忆，霎那间全涌上心头。

就让我尽情地落伍。丝毫不在乎懦弱地在自我救赎中拼命沦陷。没有什么可以永垂不朽，却有太多的阴魂不散。

... ...

我坚信是一个人坐在车里，无视驾驶位。晚上九点半，空气依旧湿闷油腻。刚才差一点中了记忆洪流的圈套，好在抽第一口之前我狠狠掐灭了不知什么时候点燃的云烟，礼貌地对身旁的人淡淡说已经戒了。"喂"是安全的称谓，不温不火，以免重蹈覆辙。

电台里忽然传出了《水手》的旋律，肆意地在车里回荡着，任着那把声音的剑直刺入心。听的时候心里生疼，疼痛的感觉就这么慢慢地漾开，一点一滴地渗入骨髓里，眼汗竟不能自已。

一首歌不过短短五分钟，场景的时间轴被记忆凝固，恍若隔世。除此之外，记忆乏力空白。车快速地穿过CBD，穿过东直门，穿过每栋发着光的建筑物......高楼林立的混凝土森林。

确实，我是个怀旧的人。一些琐碎的回忆细若游丝，外表貌似孱弱实则亘古飨远。很小时候这歌曾经大红大紫的卖青菜的大妈也能哼两句，我却并不感冒，因为年幼，体会不出郑智化不算优美的嗓音发出的不算萦绕的曲子有什么意义，只觉得有些嘈杂。

而此时歌词入耳，字句抵心，忍不住哽咽起来。想想也是，尝过了挫折碰到了困惑，偶然再听到这些早落满尘埃的韵律时怎能无动于衷？车窗外依旧混沌，于是躲进自己的世界，用一世轮回的时间去感受悲伤与执着，用满襟的眼泪来为勇敢与倔强鼓掌。

悲情大多与生俱来，欢快明朗的东西是偶尔用来招摇过市的。却不曾想到还会如此励志，在多年后的这一刻，被一首似曾相识的歌打动。

我并不是一个勇敢的人，虽然胆子不小，但仍很怯懦，加之往往运气极差，于是在磕磕绊绊面前总选择逃避，水手的勇敢在过去也没有给我力量，也许将来，对我择事的态度，影响依然有限。说靠一首歌可以改变一个人，我从不相信。但在歌声中，我可以找到慰籍，也许也可以培养自己的勇敢，至少，学会面对而不是逃避。

沉沉的悲哀背后隐藏的热血与温暖。你所有担心过的、忧虑过的、甚至是胡思乱想过的，我几乎听到全部诉诸笔端再转化为旋律，然后针般密密地刺回来，痛醒你的共鸣。

原来我们太缺少对生命、对现实的反思了，又如何能够细细诉遍人世辛酸，道尽人性本质？很多时候，20几岁的年纪历不尽磨难却很难痴情不改。所有的苦痛一个人背负，一个人躲起来舔拭伤口，远远地看着另一处的快乐......暂且奢侈地享受一回淡淡的感伤吧，我想。悲观主义也好，宿命论也好，无一不是百转迁回，于不知不觉中，变得连自己都觉陌生，丝毫察觉不出会否曾也相识倒车镜里的那个人，此刻也若无其事地藏在硕大的墨镜后安静流泪。

已经不记得有多少个夜晚在那古老旋律的伴随下度过的了。感觉这是折磨自己最好的方式，一边是溢满感伤的旋律一边做着不相干的事情。专心看书和抵抗些温柔侵袭同时进行。太容易感动是不好的，记得这是自己跟友人调侃时的话语，可是在遗落的温存往昔里_——只能缴械，任它俘虏。

擦干泪。

不要怕。至少还有梦。不要问。为什么。

忽然就觉得脆弱起来，无力辨清自己的思维，曾经逝去的记忆，霎那间全涌上心头。

就让我尽情地落伍。丝毫不在乎懦弱地在自我救赎中拼命沦陷。没有什么可以永垂不朽，却有太多的阴魂不散。

天涯海角，一片聒噪。

赤壁的江湖，三国的天下。

……

尽管吴宇森多多少少会寄希望于用《赤壁》让自己"手中无剑，心中亦无剑"，但不得不承认《赤壁》依旧只是吴宇森的江湖，演的全是兄弟义气，远不是罗贯中的天下。罗贯中的《三国演义》讲的是"分久必合，合久必分"的治乱兴亡，鸟瞰的是"天下"，吴导显然缺了点儿高屋建瓴的气势。

……

早在开拍之际便引发各种窥探骚动，由不得《赤壁》自诩低调，最终还是浩浩汤汤粉墨登场。也难怪，看钱说话，给钱办事。中国迄今为止投资之最的"帽子"不是白戴的：老幼中青皆女"通杀"的嘎纳影帝梁朝伟；大陆硬派型男胡军、率性小生佟大为、大陆对岸金城武、张震四大帅哥；内地压轴老将张丰毅、尤勇；嗲的让老头变小伙小伙变火枪的神器法宝林志玲、纳青春为资质的赵薇以及闯过关东迅速上位花旦的小宋佳齐齐坐镇。

不过说到底，掌舵人还是闯荡好莱坞的吴宇森。

这条硬汉子就像双枪忠义侠士一样得到认可，但他也从不否认曾妥协市场操守炮制时装片与喜剧。提起吴宇森我们更多想起的是镜头前的鲜血横流，白鸽腾飞；是缔造好莱坞最商业电影机制的叱咤风姿；还有那个经典的让无数个"我"一样的电影磕虫钟爱不变的《英雄本色》更是他霸气之笔。而这次他重返祖先的足迹，带领一只全明星的演员大队，带上内地最大的投资，单是4小时片长，上下两集的上映方式无论如何都掩藏不住高山流水与野心之作。这段历史战争纵然辽阔震撼，然而在吴宇森的镜头里，或许更像是一场穿越千年时空的风云之旅。

壮丽山河、波澜情节、幽默噱头、男女激情等这些史诗片与古装商业片的必备元素在吴宇森稳准拿捏虚实的手法下彰显风雅又不失朴质。比如新野之战虚构的排场就显得很逼真，看起来还有模有样；不过三江口之战出现的八卦阵居然真弄了个八卦形的团体操，让我心里有些犯嘀咕；好在这个乌龟阵一开始操演的进退和配合很用心思，能让人信服；后面在占尽优势的情况下还要出动武将去单挑敌兵，恐怕就不太有说服力了；最后居然连周都督都亲自下场去替子龙挡箭，那个浪漫劲儿俨然有点"向吴宇森电影致敬"的阵势；《见龙卸甲》保留了《三国演义》中单挑的作战方式，《赤壁》里面全改成了武将冲锋陷阵......目的都为突出勇士之用，只是刻画人物的方法不同而已。

就史诗电影，严格意义上讲中国影史上对其是没有再划分类别的。直到商业好莱坞对文艺法国片敞开胸怀后，才让历史有了诗的浪漫。算是约定俗成，分出了艺术史诗片和商业史诗片，均以大众能够看到的最终剪辑版为准，类似《宾虚》、《阿拉伯的劳伦斯》的这些影片大多是用称霸的技术手段展现场面的恢宏，历史如画卷呈现眼前，文化的沉淀平稳厚重；或如《亚历山大大帝》、《天国王朝》则以个人化的艺术追求与见解表达为主，当然这两片也遭受了票房及口碑的挫败。再就是商业史诗片，以《指环王》123、《勇敢的心》、《角斗士》之类，以粗浅无比但直接有力的庸俗镜头表现与强悍的视听体验收获欢呼。当然尽管吴老师曾引起了标放的座无虚席之，但老实说对于《赤壁》我的看法是偏向后者的肯能性比较大。

中国历来是丛林化生存的典范，直接催生出的人们内心的不安全感的普遍存在。由不安全感直接引发了两个特征，一是对拟血缘关系的信任，如拜把子事实上是结成了利益一体化的集团。另一个就是对英雄的崇拜，尤其是为民除害伸张正义的英雄，事实上与其说是原始力量崇拜的当代变种，不如说是因生活在"谁的拳头大谁说话算"的地盘儿中，恐惧时心里需要的安慰。

而治疗中国人的恐惧心理是用麻药还是用去痛片都无济于事。观众需要的是自己意识与灵魂的契合。回顾《英雄本色》、《喋血双雄》、《纵横四海》、《断剑》、《变脸》、《碟中谍2》、《风语者》等，不难发现吴宇森视听间都是爷们儿的"义气"，是硬汉子的建构与背弃。但或许也会在某天作为重要母题而被继续贯穿与呈现。

昨天下午我还忍不住在办公就提醒同事可能会笑场。今天遗憾没有赶上单位组织的观看《赤壁》。之前参加试映审片，一同观影的人都是圈子里的早已练就了面对大部分的噱头、失误、意外都可以泰然自若，除非实在有点儿看不下去的，才会让这帮百毒不侵的家伙喷出吐沫星子。老实说审片现场，前半段的台词还能压得住阵脚，只是偶尔地出现"爆笑点"——摇摇头忍了继续看。没想到后半部分，银幕上雷声不断，银幕下笑声不绝，集团性长达半分钟的狂笑也不鲜见。

不过，也有似是而非有些诡异的"笑场"，从声音判断这些笑点显然只击中了女性的笑神经，所以我感觉若也笼统归结为"笑场"恐怕不合适了。表面上是台词功底不够意外引发"笑场"，实质上却是吴宇森刻意追求的英雄平凡化人性的效果。刘备打草鞋、张飞练书法、孙尚香要出阵，都是重点逗乐的桥段，吴宇森电影中特有的浪漫感和人情味悠然浮出银幕，让我再次想起《喋血街头》和《纵横四海》。

有人笑的地方不一定有问题，没人笑的地方也未必就没问题。孙尚香敢指着祖宗牌位说话，这在我看来是不可想象的。孙权称刘备"刘豫州"可以理解，刘备自称"豫州"恐怕就不合规矩了吧？还有"甘宁甘兴霸"变成了"甘兴将军"，怎么听怎么不对劲。诸葛亮称关羽"关二哥"而非"关将军"也不对劲，孔明什么时候跟刘关张结拜了？倒像是蛊惑仔称祖师爷的叫法。

凭心而论，记忆中赤壁最让我感动的是"曲有误，周郎顾"继而神游大好江山的那一场。对于壮丽山河的铺陈总能让我们动容，感觉到民族的自豪，只有这样的江山才能引得天下英雄竞折腰啊！诚意可感，但因为要突出英雄的人性，有些细节就抓得太过了，如修牧笛、找水牛、给马接生那些戏，反而让人感觉有些枝蔓，甚至是在避重就轻。

看一眼即知这是典型的商业片，吴宇森把玩起来得心应手。

香港导演拍江湖人情有一套，拍天下大势，政治风云，恐怕还得再提升一下自己的眼界和胸怀，不能只着眼于细节和兄弟。要是通篇都能拍出片中"御六龙，九合诸侯，一匡天下"那个气魄来，那就好了。可惜毫不讳言大部分国产电影电视作品虽号称爱国，可很少让人感到过江山与热血的交相辉映。不禁叹惋，国产史诗电影竟如此匮乏"气魄"二字。

尽管吴宇森多多少少会寄希望于用《赤壁》让自己"手中无剑,心中亦无剑"，但不得不承认《赤壁》依旧只是吴宇森的江湖，演的全是兄弟义气，远不是罗贯中的天下。罗贯中的《三国演义》讲的是"分久必合，合久必分"的治乱兴亡，鸟瞰的是"天下"，吴导显然缺了点儿高屋建瓴的气势。他的电影更多是以兄弟的眼光看风云变幻，平视险恶的"江湖"。《三国演义》里刘备和曹操斗，孙权和曹操斗，刘备和孙权虽然联手，彼此之间也在斗。这样的描写显然更符合政治动物的本性一些。可是在吴氏的《赤壁》里，英雄间的惺惺相惜压倒了勾心斗角，无论孔明还是周瑜，都是磊落的汉子，只有他们的对头曹贼才会处心积虑。

江湖虽动荡却无血腥，英雄赤壁艰辛战也不似天下三国险恶滩。显然，这样的江湖，的确只属于吴宇森。

因灾而革向民主

多难兴邦。

孟子与之会意：生于忧患，死于安乐。

恩格斯遥相呼应：人类的大灾难都将以人类的进步作为补偿（原话不是这样，大概是这个意思吧）

对这些话，我丝毫不怀疑它们的正确性。

有变才有革，有改才能进。1976年的唐山大地震，不就震出了改革开放吗？无非是变的狠了点儿，改的动静大了点儿。

2008是多事之秋，太多的突然和不确定几乎推撤了每个人的乐观憧憬。虽然说历史是波浪型前进，螺旋型上升，历史在某一个时间段，会有曲折，但历史的脚步，从来都是向前。感慨于直面灾害真相的勇气和度量。不再为了"稳定"而隐瞒"真相"，真实报道死亡人数和灾害破坏强度。也是此时，逐渐成熟起来的中国人，不会再走历史的回头路。

看旧世界的卫道士们气急败坏，看他们到处抓救命稻草的可笑模样，看他们只能把眼光放到人类的垃圾堆里，因为没有营养的精神食粮，只好高高祭起文革和纳粹的大旗。这些对于他们，都是世界末的典型特征。对于旧世界而言，他们当然是世界末。

上帝要叫谁灭亡，必先叫谁疯狂。

疯狂的人心中决无仁慈与爱惜生命之心，他们对同胞也是如此，所以他们只能忙于捕风捉影地抓“汉奸”，在一个国家里面制造族群对立。所用的手法，和当年他们最反对的陈水扁是如出一辙。看来天底下的事情，本来就是殊途同归。所谓的“烈士”与“汉奸”，一旦失去了独立判断的头脑，一旦失去了对同族同类的仁爱之心，便无异于祸害人类的蟊贼。

变革、改进、还是改革，无不因动荡和灾难而曝发。历史的戏台子，角儿们一个个粉墨登场，谁笑到最后，谁成王谁成寇，结尾斗藏在戏本子的字缝儿里，只有历史知道。

某些人仇恨入骨髓的西方，强大地傲立于世界之林，又岂是把脑袋埋进沙堆的几个固步自封的鸵鸟所能唱衰？正如突如其来的天灾面前，一直在“急功近利”的怪圈里折腾的中华民族“人性”整体复苏，走出了“各人自扫门前雪”的阴暗“看客心理”，迸发出前所未有的“公民意识”和奉献精神，中国人的国际形象在一个世纪以来从来没有象今天这样闪亮过。全国哀悼日--为地震中死难人民降半旗致哀，我们的政府终于有勇气向“人民”低头。先前国旗只为国家领导人而降，人民向领导人“低头”致哀；为“人民”降半旗，政府全体向“人民”低头致哀在中国历史上还是破天荒第一次。

中国要想真正地成为世界强国，一定是在与世界、与西方的人道民主中互动开来，而不是把墙高高树起，让人们彼此相隔。

欣慰的是，汶川大地震中政府的态度和做法的确在一定程度上提升了中华文明，也为全人类文明显示了自己的感召力。独裁冷血的缅甸军政府在死人13.4万（这还只是经过大大缩水的官方数字）的纳尔吉斯风灾中，自己无力承担救灾责任又顽拒一切西方人道主义援助，造成本来能够活下来的灾民大量死亡。在中国政府的卓越表现面前，缅甸军政府终于同意为外国人道主义救援开放国门，并继中国政府为灾民降半旗后，缅甸军政府宣布从5月21日起对在纳尔吉斯风暴灾害中的遇难者哀悼3天，并在当日上午九时降半旗致哀。“死猪不怕开水烫”的缅甸军政府态度发生一百八十度的转变，这里面无疑有中国的影响！

中国对国际人道主义救援开放国门，敞开胸怀接受外来金钱物质援助，还接受外国派遣的救援队直接进入灾区抢险救灾；允许了西方记者对灾区进行实地采访；接受了来自民间的志愿者，实实在在改变了政府包办一切独领风骚的传统救灾模式，让老百姓让普通大众的责任心和主动性有可用之地……其实，人类的文明与野蛮，都不是墙所能阻断，长城挡不住满清的铁骑，柏林墙更阻不断先进文明的摧枯拉朽！

动荡也好，灾难也罢，都是警示变革的前兆。这种顺势而生的变革不会是返祖，而是向真正的民主文明挺进，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。这是最好的时代，能够自由呼吸为我所欲；这是最坏的时代固步自守又为所欲为。禁锢与牢笼的拥有者，总想将世界的一切美好都锁在他们的锁链之下，野心膨胀，人性毁亡。

世间生灵亦然，都如大雁南飞，暴风雨可以无比猛烈，但改变不了一路向南。无谓乎他人言中何为民主，何为进步。脚步不是用来阻挡的，自由更不是用来回顾的。

汶川大地震中文明层面确然发生了深刻的变化，给中华民族带来了希望和曙光，在救灾工作上虽然仍未完全走出“把丧事当喜事，把悲剧当喜剧，把天灾当成庆功机会”的传统“雪灾模式”，但和过去相比，无疑已向前迈出了历史性的一大步。

无关悲喜，写在毕业这天。

……"不害怕，不后悔"。不求与说者同挽，惟望孤时可扶搀。

二零零八年六月三十日下午三点十六分，

竟浑然不知，那一刻早已泪落两颊。

晕晕乎乎的，我就这么毕业了。

毕业典礼、集体合照、散伙饭、一口闷......所有关于"毕业这天"的感觉都很很轻很淡。我以为我会强烈地表达着情感，张扬地哭放肆地笑，重温飞扬奔放的四年青春......可不知为什么，一切都很安静。

再也回不去所有纯真的韶光，换不来，只能凭空追忆些许个"天阶夜色凉如水"[23：61 p.m]的时间刻度。面对人生之初的选择，那份期冀、惶恐和内心深处说不出的彷徨与焦灼，真是一种锐利的痛。今天是桃李芬芳，明天是栋梁or一枕黄粱？大家心里都明白，当我义无反顾地走出象牙塔，而近乎勇敢地奔向前程时，能有多少人是真正的满心明亮与欢喜？又有多少人不是一无所有颠簸流离？

一个个忠于自我的灵魂不得不去面对泥泞。此时，我们必须给自己鼓劲。

回忆——

如果现在有人来问我考北电的事情，我一定会问他是否出于喜欢电影而非其他？听上去有点虚，但是这就是电影学院性格。学习的欲望是主动的，电影学院绝不会像普通的大学那样循规蹈矩，而是至今我还清晰的记得我自己一个人来北京考学的情形。我们在北京这样的异乡向理想奔跑，当中有害怕不自信不确定，所以青春开始忧伤。回想走过的这段青春也曾如此张狂，现在只能笑一笑而已了。到此刻我仍旧佩服的是曾面对榜单泰然自若的自己，大气凛然的镇定，比起旁边被他爹安慰的小伙子，我略感欣慰。

大一的我们狂妄，自信的有点过头，大二开始碰壁，大三逐渐收敛，思考着好多想不明白的问题，开始接纳各方的意见，到了大四，张大嘴不可思议时间怎么过的这么快，仿佛什么都没有学到就要毕业了。这一个过程，一届又一届的学子的心路历程，面对新入校的学弟学妹，我们即便是告诉了他们，他们半信半疑的点头，其实只有亲身经历亲自感受才来得真切来得刻骨铭心。

那时候饭桌上大家有侃不完的专业说不完的想法，关于中国电影。举杯——我们是中国电影的未来！相信每个我亲爱的同学都会记得我们曾经冲动的张扬的青春。靠！怀念——怀念18岁的激荡高远、怀念18岁的盛夏光年。

反思——

四年，其实感触最深的还是那些最痛的"怀疑和否定"。现实的困境，心理、外界。78班，85班、88班、90班、95班、96班、98班、00班......这些熟悉字眼无时无刻不敲打着我们敏感的神经。相比之下，我们没有丰厚的生活阅历，入学前齐刷刷的淡薄。没有阅历不代表没有见解、没有想法，生活是自己的，总归不会让思考空白。可是常常被剧本憋得煎熬的我们常常在怨恨自己的生活为何如此平静为何如此顺利，以致于自己出去自找苦吃，全是徒劳。学着独立接手一部作品的时候究竟应该苦苦的去琢磨还是要放松心情快乐的打开心扉？是要从小说取材还是把自己这短短二十年的生活掏空？什么方法我都用了，逐渐的才了悟：真诚。

真诚的态度感动一切。

理想和现实的差距是永恒的主题，它注定发生在每一人身上。但是我们一直在努力，努力拥有或努力不识趣对生活的热情和对自己的认知；更愿意用自己的眼睛解读人生，用自己的智慧创造着声色光影。

明天不可逃避更没有退路。尽管年轻，尽管还可以激情万丈，但生活很实在，它让我趾高气扬地依旧自卑，也让我小心翼翼地贪恋着骄傲。很平凡。就像天空远飞的风筝，难免飘零。

感恩——

感恩写在后面，因为当中的情太重太重。

是这座校园给了我去完成自己梦想实现目标的机会。在这里有了自己的第一部作品，第一次当导演，第一次进机房，第一次肩负统领剧组的职责，第一次自己的平面设计得到学校的肯定，第一次独立试验片字幕有制片主任是自己的名字，第一次自己的表演在大银幕中得到掌声的回报......在这里每一个人有了自己的"狐朋狗友"，自己的"战略同党"；在这里见证了属于青春那份难以忘怀的纯粹爱情；在这里我们的精神和生活完全融合，美好，快乐。

太多的生活寻着亘古不变的轨迹在悄然继续。我们刚刚上路，免不了茫然无助。峰回路转，两岸的风景在变，可水仍是水，生命的舟楫，最终还是握在掌舵人的手里。多少支歌唱过，多少首诗写过，又有多少人经历过。实在无须诚惶诚恐，也不必惊讶，生命总是会给我们答案的，对错一半一半非常公平。

每个系的老师在新生入校时都会说这么一句话--你们只是进了管理系（导演系/文学系/摄影系/录音系/美术系/......）但你们并不是制片人（导演/剧作家/摄影师/录音师/美术师/......）。我们一直铭记着这句话。这句话道出了很多很多。面临的毕业时都会有迷茫，焦躁。最怕回答的问题就是：毕业什么打算？找工作了吗？什么时候才可以真正踏入这个圈子，什么时候才会有成熟的作品？还干这行么？

我很庆幸自己面对打磨、历练，面对理想、取舍的时候可以纯净真诚，庆幸生命中的感动虽然远离却鲜活于记忆；庆幸还记得自己说过"既然选择了就要对自己负责。学会坚持，哪怕是穷途末路，也得笑着作一朵末路狂花......"。今天听起来依旧有点悲壮，还好不失坦然。

的确，任何时候我都愿意对自己坦然——"不害怕，不后悔"。我的坦然不求与说者同挽，惟望孤时可扶搀。

二零零八年六月三十日下午三点十六分，盖完最后一个章，领取了毕业证书和学位证书。随之而来的却是一阵阵的空落落。也许是想要的太多，也许是被自己忽略的事情太多，以至于突然想起时是那么的措手不及。脚步停在走出大门5米远的石阶上，回头。望着四年间几近忽视的"北京电影学院"六个字，心头倏然涌动无限留恋。

竟浑然不知，那一刻早已泪落两颊。

北京电影学院2004级

《再见吧，我的朋友》

词曲：王黎光 [北京电影学院党委副书记]

演唱：余一宾 [北京电影学院 2004级录音系]

2004級·纪念我们4年的青春，纪念我们的永远深爱的电影学院

再见吧我的朋友
再见吧我的朋友
同窗离别时刻真情难分手
青春何时再聚首

再见吧我的朋友
再见吧我的朋友
这个夏天开始人生春与秋
愿祝福永远跟你走

感谢老师你曾经为我付出的所有
感谢梦想编织灿烂的锦绣
感谢所有的爱与被爱温暖心头
一起走过笑与愁

再见吧我的朋友
再见吧我的朋友
同窗离别时刻真情难分手
青春何时再聚首

再见吧我的朋友
再见吧我的朋友
这个夏天开始人生春与秋
愿祝福永远跟你走

这个夏天开始人生春与秋
愿祝福永远
跟你走

——北京电影学院·2004级

2008-06-30

补发：河清小学图文资料

应陈宁姐姐之约，小桃把河清小学震后的部分照片贴上来，以方便大家更好的了解博客基金的灾后援建对象。

为了保证真实感，所有的照片除了压缩之外，没有做任何处理。

附：《重建河清小学实地考察》作者：刘雄（建筑专业毕业，建筑结构专业，志愿者）

·详细现场照片资料及介绍

受灾情况：

1、教学楼：二层顶部坍塌。之后，为安全，推倒。

2、单层宿舍：部分坍塌。

3、教师办公室：部分坍塌，之后，为安全，推倒。

4、教师6层宿舍楼：主体保留，内部墙体通缝，内部构造柱损坏。

5、其他：大门裂缝，轻体砖墙体倒塌。

小学震前原况：

1、1-4年级1个班，5，6年级4个班。

2、每班学生人数55-65人。

3、教室面积：54平米左右。

4、图书室：不到10平方米。

5、电教室：1间。

6、电脑情况：很少，并设备陈旧，不具备电脑课能力。

重建规划：

1、可扩展：原25亩地域，可扩展到30亩左右。

2、小学人数：1300人左右，幼儿园人数：240-260左右。总计：1500人以上。

3、原绿色植被区域5亩左右。

4、规划方式：80%小学区域，20%幼儿园区域。

建议建筑模式：

1、上部轻钢结构：抗震性能较好，外立面操作方式广泛。不过不适于二层以上建筑。

2、木结构：分校残留建筑为木结构，具有较好的抗震效果。可当地取材。但需要木结构专家给与专业意见与指导。

3、框架结构：技术成熟，注意当地材料质量。

以上照片由搜狐赵牧老师提供。

援建设计图：（由北京设计建筑院制作提供）

教学楼

河清小学重建设计总平面-2

河清小学规划鸟瞰图3

动画：